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Je me limiterai ici à faire un état des légères divergences et des nombreux points
d’accord entre ces deux spécialistes de la technique que sont François Dagognet et
Jack Goody. Je commencerai par rappeler quelques traits saillants de la pensée du se-
cond. Il n’est pas certain que l’un ait connu l’œuvre de l’autre et les deux auteurs sont
rarement cités ensemble, sauf par des chercheurs récents qui s’intéressent aux notions
d’écriture et de technologie de l’intellect, de mesure, de culture et bien évidemment
de technique : plus spécialistes des questions d’information et de communication que
d’anthropologie ou de philosophie.
1.2 Brève présentation de l’anthropologue
Jack Goody est un anthropologue britannique né le 27 juillet 1919, mort le 16
juillet 2015, à 95 ans, 3 mois avant François Dagognet. De formation littéraire, il se
porta volontaire dans l’armée de son pays pour lutter contre le nazisme. Fait prison-
nier à Tobruk (Lybie), il fut transféré en Italie. Malgré plusieurs évasions, il resta
enfermé durant près de 3 ans et ne fut libéré (d’Allemagne) qu’en 1945. De cette
douloureuse expérience, il garda en mémoire l’étrange vie des paysans italiens qui le
cachaient : ils étaient sans contact avec l’écrit (ni crayon ni papier ni livre). Suite à la
découverte du « Rameau d’or », de James Frazer, il se réorienta vers l’anthropologie
sociale à son retour en Grande-Bretagne.
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Ses terrains chez les LoDagaa (Nord-Ghana) lui ont permis de découvrir que la
notion de mythe unique fondateur d’une société orale n’existe pas et de prendre la
mesure de l’importance des techniques dans les sociétés. En adoptant un point de vue
impertinent — c’est-à-dire débarrassé de la religiosité qui entoure la mémoire des
grands savants — j’affirmerais que Jack Goody reste structuraliste tout en rompant
avec Lévi-Strauss : pour Goody, les techniques ont des effets structurels exogènes
plus forts que les structures endogènes présidant aux règles de parenté (mariage,
formes de la famille) et aux supposées spécificités culturelles (systèmes sociaux,
mythes). Au-delà de ce détour nécessaire de l’anthropologie du 20e siècle qui vi-
sait à la différenciation des cultures, il a souligné la force de l’axiome qui affirme
que « nous sommes tous pareils ». En effet, il a montré l’incohérence des théories
qui, comme celle du « grand partage », maintiennent une distinction résiduelle entre
sociétés supposées primitives et évoluées. Il a mis en évidence l’importance cruciale
de l’écriture — qu’il définit comme technologie de l’intellect — dans l’organisation
sociale tout en évitant l’écueil du déterminisme technique. Cette technique scribale 1
induit des différenciations professionnelles, des hiérarchies sociales et des cadres de
pensée au moins aussi contraignants que les formations discursives de Michel Fou-
cault. Le non-déterminisme apparaît dans les formes variées que peuvent prendre
ces cadres (favorisant parfois les religions arc-boutées sur une origine et un Livre,
d’autres fois un art athée comme le théâtre, ou encore une pensée critique) et dans
leur potentielle coexistence.
Jack Goody a été un penseur prolixe, au point de désorienter ses lecteurs à chaque
nouvel ouvrage — on pourrait ici dresser un parallèle avec l’œuvre de François Dago-
gnet. De la parenté aux rapports entre orients et occidents, de la cuisine à l’écriture,
de l’usage des fleurs à la métallurgie, il n’a cessé de défricher des terrains inédits,
souvent à partir de questions simples : pourquoi les cimetières sont-ils fleuris en cer-
tains pays et pas en d’autres, pourquoi les Britanniques offrent-ils des chrysanthèmes
à leurs proches, et les Japonais des cerisiers coupés ? Enfin pourquoi la famille de
l’épouse apporte-t-elle la dot en Europe, quand le reste du monde fait l’inverse ?
L’intérêt de Jack Goody 2 pour la façon dont la technique et la culture s’entre-
lacent l’a naturellement invité à s’intéresser à l’industrie, au commerce et à la com-
munication. Autant de thèmes constitutifs des êtres sociaux que nous sommes qui le
rapprochent de François Dagognet.
1. L’adjectif couramment utilisé en lien avec l’écriture est scripturaire ; il a le défaut d’être lour-
dement religieux : qui appartient à l’Écriture sainte, au canon biblique, nous dit la page http:
//www.cnrtl.fr/definition/scripturaire. Aussi préféré-je l’adjectif scribal, plus aisé
à comprendre : plus populaire, donc en lien explicite avec la notion de technique. Il a par ailleurs déjà
été employé par Bernard Cerquiglini en 1998 (culture scribale) [Cerquiglini, 1989].
2. Quelques compléments en ligne : La matière des idées, entretien avec Jack Goody, Vacarme,
2009 : http://www.vacarme.org/article1814.html ; Quelques apports de Jack Goody,
http://barthes.enssib.fr/Goody/Hommage-Goody-EG.html.
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2 Rapide comparaison entre Dagognet et Goody
2.1 Points communs
On repère vite chez l’un comme chez l’autre une érudition exceptionnelle, utili-
sée au profit d’arguments décisifs, une méfiance avérée face au spiritualisme et donc
au supposé pouvoir des idées. Dagognet conteste la « réalité de ‘ce sujet philoso-
phique’ » qu’est le « je », autrement dit, de la subjectivité [Dagognet, 1995, p. 15],
mais prend acte de la puissance de ce thème en philosophie : « l’histoire de la pen-
sée semble celle d’un combat incessant entre deux tendances, — le matériel et le
spirituel, — mais le second l’emporte assez régulièrement » [Dagognet, 1989, p. 17].
De façon analogue, Goody insiste sur la fragilité de l’opposition entre l’esprit et
l’objet : « Peu importe le lieu où nous situons la frontière particulière, notre défini-
tion de ceci ou cela comme interne ou externe, sauf dans la mesure où cela a des
effets sur notre notion des aptitudes cognitives, des capacités et des compétences.
Si nous avons un problème avec le bras mécanique 3, nous en avons un similaire
avec les différentes capacités ouvertes à l’humanité par les outils, par les cisailles à
longues poignées qui permettent d’atteindre la partie supérieure de la haie, par les
robots de toutes sortes, [...] les ordinateurs [...]. Ce sont des instruments qui affectent
radicalement nos capacités ; donc, essayer de définir la nature de l’humanité dans les
sociétés industrielles et même préindustrielles sans parler des outils dont nous nous
servons, de la machine qui nous permet de faire le tour du monde en vingt-quatre
heures ou moins, c’est laisser de côté un facteur crucial concernant nos opérations et
notre compréhension du monde ». [Goody, 1994, p. 260–261].
Goody ne comprend pas pourquoi ses collègues, intellectuels comme lui, font fi
de la technicité et de la matérialité de l’écriture, qu’ils utilisent incessamment : « il
est étrange qu’un groupe d’êtres humains qui passent probablement plus de temps à
lire et à écrire qu’à parler et à écouter aient été si oublieux des implications psycho-
logiques et sociales de leur profession » [Goody, 1994, p. 268].
Avant de détailler les proximités entre Goody et Dagognet en matière de tech-
nique, insistons sur leur incrédulité face aux concepts hors-sol qui expliqueraient la
totalité du monde, voire ses évolutions différenciées. À leurs yeux, ces catégories
en surplomb sont avant tout des leurres avec lesquels nous nous complaisons quand
nous voulons définir ou décrire l’humanité. Dagognet et Goody sont des empiristes,
des penseurs du concret universalistes par rationalité. Lévi-Strauss avait déjà mon-
tré que « nous » (les collectifs des cultures) croyons tous être différents et supérieurs
aux autres [Lévi-Strauss, 1962]. Le fait que cette croyance soit uniformément parta-
gée nous rend d’une certaine façon bien identiques. Goody a montré que l’essor de la
métallurgie, qui nous semble un attribut bien distinctif des cultures (on n’imagine pas
comparer un haut-fourneau et un forgeron africain), a impliqué jusqu’au 17e siècle à
peu près toutes les régions du monde, de l’Éthiopie à la Corée en passant par l’Al-
lemagne [Goody, 2012b] : les échanges furent intenses, et toute découverte a circulé
rapidement entre des contrées lointaines.
3. De Wiener, qui demande si le bras artificiel d’un mécanicien réparant un moteur fait partie de
l’homme ou de la machine.
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2.2 La technique
Dagognet et Goody ont eu la même volonté de repérer les ruptures, de dépas-
ser croyances, mythes et traditions, y compris dans les mondes savants : tous ces
écrans de fumée que les humains se fabriquent pour ne pas voir le monde, pour ne
pas se voir dans le monde, ou pour s’imaginer seuls au monde. Tous deux ont re-
péré un même point aveugle : la technique et de façon plus générale, l’impur, tous
« ces malaimés de la vie quotidienne, [...] les bouillies, les panades, les purées, les
marmelades » [Dagognet, 1989, p. 207].
Nos deux savants ont donc renouvelé notre regard sur la technique, négligée par
les tenants de la pensée pure, et par extension tout ce que les humains inventent, fa-
briquent, détournent, adaptent ou emploient : ces choses souvent matérielles — mais
non exclusivement — qui peuplent nos vies, parfois les cadrent et les transforment
(le vêtement, la semence agricole), qui à chaque fois reposent la question de la dé-
finition de la nature : qu’elle serve de cadre idéalisé des origines de l’humanité ou
qu’elle s’y oppose, quand est sollicitée la notion de culture. Ces choses peuvent être
peu matérielles, comme les lois du mariage ou l’écriture. Mais elles gardent toujours
un fond empirique, un fond d’histoire sociale : ce sont des humains qui fabriquent
des lois et des machines, quitte à les détourner à leur avantage (l’Église catholique et
le mariage en Europe [Goody, 2012a], les commerçants et militaires européens avec
leurs navires après le 18e siècle). Ce sont aussi les humains qui tentent de s’accom-
moder avec des techniques inconfortables comme l’écriture, où la solution la plus
avantageuse ou la plus ingénieuse est souvent refusée ou ralentie par une tradition
elle aussi fort sociale.
Car les choses sont parfois complexes : une technique comme l’écriture ne s’ap-
prend pas d’un claquement de doigt. Son enseignement est coûteux (pour l’État,
le royaume, etc.) et elle dysfonctionne particulièrement (les erreurs d’interpréta-
tion sont fréquentes, par exemple quand on tente de transcrire une parole rappor-
tée [Olson, 1998]). Elle va donc autant favoriser le commentaire sur sa « nature »
(pour mieux l’expliquer) que celui sur sa production (les œuvres du passé). Vu sous
cet angle, l’écriture apparaît comme autonome et on serait tenté de lui appliquer la
règle du déterminisme technique : en tant que technique, elle va transformer la so-
ciété, créer une caste de lettrés, déterminer la condition urbaine, etc. On a vu qu’un
tel raisonnement ne fonctionnait pas. Pire, il est apolitique au sens où il masque les
vraies questions. Non pas celles sur la puissance de l’esprit, la singularité d’une divi-
nité ou les effets pernicieux du progrès ou de la technique, supposée responsable de
notre quotidien. Mais celles sur les formes de domination que certains humains im-
posent à d’autres, en détournant à leur profit des inventions, des savoir-faire, des lois
et des régulations : « les antagonismes industriels et commerciaux, l’éternel combat
des pauvres contre les riches » [Dagognet, 1995, p. 26].
Les deux auteurs portent le même projet émancipateur : ils espèrent aider le
maximum de personnes à comprendre le monde, avec les valeurs, les techniques
et les analyses qui le structurent. Dagognet complète ainsi sa précédente citation :
« il convient d’aider les plus démunis à s’émanciper et à se libérer économiquement
de l’oppression qu’ils subissent ». Goody rappelait qu’il avait écrit ses derniers ou-
vrages [Goody, 2012b, Goody, 2009] pour ses étudiants non européens. Leur point
commun est qu’ils n’opposent pas les techniques et les objets aux valeurs morales et
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aux concepts. Ils montrent avec précision comment les uns sont imbriqués dans les
autres, comment ils s’alimentent et se produisent, s’expliquent. Ils démontrent que là
où nombre d’analystes voient des causalités et des destins, par exemple dans l’his-
toire des civilisations, il y a de l’ingéniosité, de la technique, beaucoup d’échange et
de l’aléatoire.
2.3 Quelques divergences
Du fait de son orientation anthropologique, Jack Goody voit l’écriture comme
une technologie de l’intellect fortement socialisée quand François Dagognet s’in-
téresse plus à sa forme linéaire : il la distingue de la formule, ce que ne fait pas
Goody. Pour ce dernier, les listes de mots, les tableaux de nombres et les formules
relèvent d’une « raison graphique » [Goody, 1979] qui produit des effets de distan-
ciation vis-à-vis du sens et qui alimente des méthodes, des routines qui prolongent
la dimension technique de l’écriture. Jack Goody voit l’écriture et le langage comme
les deux seules technologies de l’intellect réflexives : il n’en connaît pas d’autre qui
permette d’expliquer ce qu’elles sont avec son propre outillage. Cependant il les dis-
tingue. L’écriture a un défaut, elle échoue à retranscrire la parole, et ce revers induit
une dynamique positive, qui permet de préciser ce qu’est la langue : « L’influence
de l’écriture dans la séparation du ‘mot’ et de la phrase est clairement apparue [...]
Autrement dit, l’écriture a pour effet de rendre explicite ce qui était demeuré impli-
cite [dans un strict registre d’oralité] » [Goody, 1994, p. 236–237]. Olson, déjà cité,
insiste sur ce fait : la compréhension fine de la structure de la langue et de ses motifs
(mots, verbes, grammaire, conjugaison, etc.) n’est rendue possible que par l’écriture.
François Dagognet semble plus saussurien [Utaker, 1996] : à ses yeux, l’écri-
ture reste un appendice de la langue et il privilégie dans une certaine mesure la
parole, puisque le son conserve chez lui une force primordiale. Il insiste sur l’im-
portance du « voco-structural » : « De toute façon, le sonore scientifique l’emportera
toujours, par un aspect au moins, sur les formalismes graphiques : du fait même qu’il
faut, pour le lire, lui reconnaître un début [...] Il n’est encore que la voix (muette
mais implicitement présente) pour imposer une articulation et un découpage des
signes » [Dagognet, 2002, p. 161].
On remarquera que l’inverse peut aussi être énoncé : l’écriture scientifique l’em-
portera toujours, par un aspect au moins, sur le voco-rhétorique. Dans les faits, l’écri-
ture et le langage se poursuivent mutuellement, même si parfois chaque technologie
s’émancipe de l’autre, prend temporairement de l’avance sur l’autre. Il est possible
que durant 45 siècles, l’écriture ait « couru » à la poursuite du langage : tant que
l’espace entre les mots, la ponctuation (guillemets et points d’interrogation inclus)
n’étaient pas stabilisés, socialisés, tant que la marge interprétative de la lecture n’était
pas bornée. En revanche, quand Descartes développe une méthode systématique pour
sa théorie des polynômes (dans la « Géométrie »), où il symétrise les statuts des puis-
sances des variables et des constantes 4, il oublie le voco-structural au profit d’un
4. Qui apparaissent comme des carrés, des cubes, de façon que la somme des puissances des
variables et des constantes soit toujours constante, un peu comme nous le faisons aujourd’hui avec
des indices et exposants des monômes. Car il n’écrit pas x6 + ax5 + bx4 + cx3 . . ., mais x6 + ax5 +
b2x4 + c3x3 . . . par souci d’homogénéisation.
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moyen graphique qui néglige la langue. Et depuis, nombre de formules se com-
prennent avant d’être oralisées — même si elles peuvent aussi l’être, du fait de ce
rattrapage que réalise le langage quand il est débordé par l’écriture. Dans les lexiques
des manuels de « langages » de programmation, existent désormais des groupes de
signes assurément oralisables, mais au gré du lecteur, comme par exemple \, &&,
∗∗ =, $/.
Goody n’a pas détaillé outre mesure les dimensions mathématiques de l’écriture,
mais les a intégrées dans sa conceptualisation de l’écriture comme technique intel-
lectuelle. Il a compris les avantages de l’écriture planaire, en insistant sur les apports
de la liste, du tableau, de la formule. Dagognet aussi, qui a aussi insisté sur les avan-
tages des écritures tri-dimensionnelles [Dagognet, 2002, pp. 180–185]. Néanmoins,
s’il s’est montré novateur dans ce registre pour expliquer la complexité de la chimie
organique, il n’en a pas tiré parti pour préciser sa position quant aux relations entre
la parole et l’écriture.
2.4 Capacité, pouvoir, exigence
Au sujet de la technique en général comme au sujet de l’écriture, Goody raisonne
en termes de capacité : par exemple, il évite soigneusement de dire que l’écriture
donne de la puissance. Il préfère rappeler que le bureaucrate, l’expert, le colon issu
d’une société dotée de l’écriture et même l’érudit pétri de culture scribale peuvent
être sans idée (l’écriture routinisante [Jacob, 1996]) ; et que les démunis, comme les
esclaves de Bahia au Brésil en 1835, peuvent fomenter une révolution pour accéder
à la liberté [Goody, 2000]. Non parce qu’ils auraient été acculturés aux idées révo-
lutionnaires de l’Europe (des Lumières et de l’écrit) via un Toussaint Louverture,
mais parce que l’écriture qu’ils maîtrisaient plus que leurs maîtres du fait de leur
maîtrise du Coran leur donnait des possibilités d’organisation. Ici la technique met
tous les humains au même plan... à condition qu’ils profitent des capacités qu’elle
offre : si on le désire, on peut aisément planifier un projet, organiser sa pensée quand
on dispose de l’écriture.
Avec un tel exemple qui inverse les rapports de pouvoir, Goody nous prouve que
la maîtrise technique de l’écriture du moment (savoir lire, écrire, compter, dessiner)
est une condition de l’exercice de la pensée, en tant qu’elle est inséparable de l’ins-
trumentation qui l’accompagne 5.
Dagognet complète l’analyse de Goody sur la pensée routinière. En insistant
sur l’exigence de réflexivité (par exemple pour dépasser les cadres d’un Lavoisier
ou d’un Berzélius) au risque de tourner en rond, de « redécouvrir l’Amérique », il
nous aide à comprendre pourquoi la maîtrise de l’écriture (par exemple informa-
tique) est nécessaire pour penser le contemporain sans pour autant suffire, pour qui
désire produire des analyses originales : la pensée n’est pas totalement réductible à
une technicité. Sa connaissance des travaux de Bachelard, Canguilhem et Kuhn lui
permet d’insister sur cette contrainte que le savant doit s’imposer pour quitter un
« type merveilleusement net de pensée fermée [dont on ne peut] sortir que par effrac-
tion » [Bachelard, 1963]. Il aurait certainement fait sienne cette phrase de Granger :
5. Certes, dans des conditions très situées : celles d’un traducteur du 15e siècle ne sont pas celles
d’un physicien au 19e siècle ni d’un savant à l’ère de l’informatique.
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« le calcul se trouve donc ainsi réduit à son aspect minimal d’automatisme. Il est
clair cependant que l’acte de calculer pour un sujet pensant comporte des aspects
non mécaniques, peut-être vicariants ou secondaires, mais qui contribuent assuré-
ment à donner un sens à la procédure [...] À ces environnements du calcul qui, d’une
certaine manière, le débordent, nous avons donné le nom de ‘pensée’. Ainsi calcul et
pensée sont en fait inséparables » [Granger, 2001, p. 76].
Pour le dire autrement, la technique et le calcul sont plus que les béquilles de la
pensée : elles en forment le cadre et le squelette, dimensions contraignantes incluses.
Il reste une enveloppe connexe à toutes ces opérations, tous ces algorithmes, qui
reste difficile à préciser, peut-être parce qu’elle n’a presque pas d’épaisseur, mais qui
spécifie ce caractère supplétif de la pensée qui s’émancipe malgré tout du calcul et
de la technique.
Chaque auteur exprime ce fait, avec ses arguments et sa culture, et critique les
adeptes de la pensée pure, ceux qui opposent l’esprit et le corps, le concept et l’objet.
Goody rappelle que la réflexivité de l’écriture est relativement spontanée (l’outil la
met facilement en évidence, comme on le voit avec l’informatique), Dagognet montre
que son application relève aussi de l’effort. Tous deux nous expliquent qu’il suffit
d’oser nous décentrer face aux lieux communs des érudits et scientifiques, de nous
dégager des jugements de valeur qui enveloppent la matérialité, les objets, la tech-
nique. En cela, ils nous ont donné d’excellentes méthodes pour aborder le contem-
porain.
3 L’internet et le numérique
L’internet a ébranlé nos représentations sur la technique et l’instrumentation de la
pensée. Non qu’il soit à l’origine d’une révolution (mot trop souvent employé), mais
parce qu’il a mis en évidence nos difficultés à comprendre les notions de technologie
de l’intellect et de matérialité de la pensée travaillées par Goody et Dagognet.
3.1 Technicité de la pensée
Si les ordinateurs témoignaient déjà de ces éléments, leur mise en réseau les a
mises en évidence. Par exemple, les moteurs de recherche sont affaire d’écriture : ils
sont interrogeables par le biais de messages écrits, ils renvoient des listes de textes ;
nous savons par ailleurs qu’ils sont constitués de programmes et d’algorithmes, eux-
mêmes écrits. Ce sont des prothèses désormais essentielles pour nous documenter,
vérifier ou comparer des informations, nous cultiver. Autrement dit, nous ne pou-
vons plus affirmer que la dimension technique de la pensée n’est pas visible. De
même pour sa dimension collective : les pages web que nous lisons ont été écrites
par d’autres. Nous comprenons alors que notre pensée est limitée quand elle n’est
pas systématiquement confrontée à celle d’autrui. L’industrie derrière ces moteurs de
recherche témoigne enfin de la matérialité de nos technologies de l’intellect.
Vivons-nous pour autant un changement de paradigme, lié à l’essor du numé-
rique ? Certes, il est probable que notre pensée soit plus technique, sociale et ancrée
dans la matérialité qu’au 19e siècle ou qu’au 12e, mais l’évidence contemporaine
nous invite à rejeter l’idée d’une rupture : il n’y avait pas non plus une pensée pure
7 / 16
Proximités intellectuelles entre Dagognet et Goody – É. Guichard, 2016
du temps de l’imprimerie. Dagognet dénonce d’ailleurs le rêve hégelien, qui affirme
que « l’esprit est possédé du besoin de se satisfaire en lui-même, de se retirer chez
lui, dans l’intimité de la conscience comme dans le véritable sanctuaire de la vé-
rité » [Dagognet, 1989]. Hugues de Saint-Victor comme Descartes étaient confron-
tés à des textes bien matériels, écrits ou commentés par d’autres, et ont développé
des combinaisons de techniques et de méthodes pour en améliorer l’analyse critique
ou pour en montrer les limites. Hier, le dictionnaire était un outil incontournable,
d’ailleurs pesant, aujourd’hui, c’est une machine, comme le prouve le Trésor de la
langue française informatisé : http://www.cnrtl.fr/definition/.
Notre rapport intime à l’écrit est aussi fortement technique : notre examen de
mots, de formes graphiques et d’« expressions régulières 6 » renvoie à des exercices
combinatoires qui peuvent sembler au plus loin de la pensée, mais qui la condi-
tionnent et la nourrissent. La recherche des verbes dans les textes de Voltaire, la
mise en évidence cartographique de choix électoraux relèvent d’un jonglage avec
des signes que nous pouvons comparer avec les méthodes d’un philologue du Moyen-
Âge, d’un Stevin fondateur de tables trigonométriques, d’un Comte, d’un Littré ou
d’un Foucault avec leurs dizaines de milliers de fiches.
La combinatoire scribale se confond donc avec l’activité intellectuelle plus sou-
vent qu’on ne le croit. Ce qui explique que les images actuelles (cartes, photogra-
phies, etc.) aient basculé vers le texte : puisque les jeux textuels sont au cœur du
raisonnement élaboré, l’introduction de la preuve graphique (de l’image comme élé-
ment de ce raisonnement) a rendu logique que l’image, a priori dépourvue de syn-
taxe, dispose d’un régime combinatoire lexical analogue à celui du texte.
3.2 Culture numérique
Nous sommes parfois désemparés devant les ordinateurs : leur usage requiert
des savoir-faire de type varié : brancher des câbles, cliquer sur des icones, connaître
des raccourcis-clavier, lancer des lignes de commande, avoir une bonne idée de l’en-
semble des formats de fichier associés à une pratique (musicale, graphique, textuelle),
maîtriser éventuellement un langage de programmation et ses bibliothèques, jusqu’à
des pratiques sociales spécifiques à des listes/serveurs de discussion (nous ne nous
exprimons pas de la même façon sur une liste technique et sur un site de passionnés).
Notre premier réflexe est de croire qu’auparavant, notre esprit ne s’encombrait pas
de telles futilités ni de tels savoirs. Il est vite contredit par une intuition : nous de-
vions solliciter du temps de l’imprimé le même fatras de connaissances complexes
et mineures, mais n’en avions pas une réelle conscience. Pour le dire autrement, la
notion de littératie, avec ce qu’elle comporte de maîtrise banale d’un système d’écri-
ture, de culture technique et sociale autour de cet outil et de réflexion sur ses effets,
est d’autant plus manifeste avec les ordinateurs actuels que nous percevons en quoi
elle diffère des savoir-faire, habitudes et réflexions du temps de l’imprimé. Cette fla-
grance de l’incompatibilité entre les deux empreintes nous fait comprendre qu’tous
temps, la littératie se confond avec la culture de l’écrit.
Avec l’internet, nous comprenons aussi la dimension sociale de cette culture :
il faut quelques générations pour que celle-ci s’affermisse, se traduise en normes
6. Amas indistincts de signes que peuvent attraper des méthodes lexicales informatisées.
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largement partagées, tant pour les systèmes de signes (je pourrais écrire <cit> ou
\quote devant toute citation, je préfère la précéder d’un guillemet ouvrant, mieux
compris) que pour les supports (le papier, si léger et si facile à trouver) ou pour les
méthodes (produire une bibliographie). Or, notre écriture est aujourd’hui profondé-
ment instable : un ordinateur d’il y a 10 ans peut difficilemment accéder à l’internet,
ses connexions empêchent l’usage d’une imprimante moderne. Les formats de fi-
chiers textuels changent tous les 5 ans, tout comme les supports (disques, clés USB).
Et je n’évoque pas ici les transformations non visibles par le commun des mortels
(processeurs, protocoles, etc.).
Il s’ensuit que la culture numérique, entendue comme culture de l’écrit contem-
porain, avec ses savoir-faire, ses objets de réflexion, ses goûts et valeurs, peine elle-
aussi à se stabiliser. Nul doute que ce fait nous désempare, au point d’avoir des dif-
ficultés à étayer nos raisonnements, à jouir d’une rationalité pleine et entière ; il est
possible que les populismes actuels soient partiellement alimentés par un écart crois-
sant du plus grand nombre d’avec les outils élémentaires de la construction du rai-
sonnement spécifiques de la culture de l’écrit du moment : comparer, critiquer, syn-
thétiser, confronter. L’effort demandé est intellectuel (imaginer qu’une autre analyse
existe), culturel (connaître les outils qui permettent un tel détour), technique (mesu-
rer les différences si elles apparaissent insensibles). Le nombre d’individus ayant ces
compétences est d’autant plus réduit qu’elles évoluent très vite.
4 Retour aux convergences
Ce détour par l’internet nous conduit à faire état d’autres proximités entre les
deux auteurs, sinon de prémisses communes qui nous invitent à des analyses origi-
nales. Je citerai brièvement les questions du tryptique épistémologique et de notre
rapport à un monde que nous façonnons avant de détailler la fécondité de l’intérêt
que Goody et Dagognet partagent pour l’industrie.
4.1 Le tryptique épistémologique
L’internet nous prouve l’effet de la technique (de l’outil, de l’écriture) sur le rai-
sonnement, ce qui nous invite à la rehausser au niveau de l’expérience et du concept.
Souvent, on nous enseigne que le travail du savant consiste à circuler entre l’ex-
périence et la théorie (cas de la physique), entre le terrain et le concept (cas de la
sociologie et de l’anthropologie). Dans la mesure où les allers et retours entre ces
deux pôles sont impossibles sans l’écriture, on ne voit pas trop pourquoi celle-ci est
exclue du schéma épistémologique. Il en est de même pour l’outil. Goody précise la
dimension réflexive de la technique (via l’écriture), Dagognet rappelle que la tech-
nique se réduit pas à des moyens, ni à une ustensilité [Dagognet, 1995, p. 80]. Aussi
semble-il préférable de penser le fonctionnement de la science comme une circula-
tion entre les trois pôles que sont l’expérience, la technique (méthodes inclues) et la
théorie.
Les Science Studies, après Bloor, ont intégré ce fait : « beaucoup de savoirs expé-
rimentaux sur la frontière des sciences [...] sont des savoir-faire qui ne se développent
que par la pratique et le faire. [...] ces savoirs, les plus décisifs sur la frontière des
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sciences, ne transitent souvent qu’à travers le déplacement physique de leurs por-
teurs ou le déplacement d’objets techniques » [Pestre, 2006, p. 18]. En insistant sur
la technicité de la pensée et sur l’impossibilité de distinguer chaque terme de l’autre 7,
Goody comme Dagognet nous ont fait comprendre avant l’heure ce que des socio-
logues des sciences ont eu tant de mal à faire entendre. Ces derniers retrouvent donc,
sans les avoir lus, les découvertes de nos deux auteurs. Et l’internet confirme l’im-
portance de ces savoir-faire marginaux, y compris pour la philosophie.
4.2 L’idée d’un monde fabriqué
L’allusion à la construction de la réalité dépasse la stricte notion de réalité so-
ciale chez Dagognet. Épistémologue, il sait que le scientifique ne se borne pas à faire
émerger une vérité de la nature : « L’invention (de Mendeleïev) ne consiste plus à
déterrer un ordre intime, mais l’ordre même se mue en invention, en méthode qui
multiplie le savoir » [Dagognet, 2002, p. 89]. La réalité n’est pas donnée, mais plas-
tique : « Lorsque Mendeleïev bute sur un désaccord —il y en a, en fait, mais il ne
doit pas y en avoir, en principe —, il efface la réalité, aligne, transforme brusque-
ment, sans scrupule, la donnée numérique » [Dagognet, 2002, p. 110]. Son choix
d’intituler un ouvrage « L’invention de notre monde » n’est pas anodin : Dagognet
nous explique que l’idée d’un monde donné, extérieur est erronée pour deux raisons.
La première est que cette objectivité suppose une subjectivité, dont nous avons vu
les errances théoriques (le « je » comme thème philosophique fragile). La seconde
est plus banale. Pour autant, nous y sommes sourds, nous dit Goody : pouvons-nous
comparer notre monde de chemins de fers, d’avions, de télévisions, mais aussi de chi-
rurgiens, de bactéries et d’ascenseurs avec celui des premiers hommes ou des Grecs ?
N’avons-nous pas vécu des déplacements continus d’expériences, de représentations,
de savoirs qui nous rendent finalement incomparables à nos ancêtres ? Ce n’est pas
seulement notre environnement technique ou matériel qui change, mais aussi l’en-
semble de nos références culturelles — au sens transmises par nos aînés, nos insti-
tutions, et sources de nouveaux débats — qui s’infléchissent au fil du temps, et qui
font que le monde d’aujourd’hui a peu à voir avec ceux du passé : au plan de l’expé-
rience sensible comme au plan du raisonnement que nous pouvons construire à son
sujet. En cela, l’Homme et le monde se co-fabriquent de façon permanente. Goody
nous fait percevoir l’autre face du même fait en rappelant que la culture, quand elle
est présentée comme un atavisme du lointain passé et comme une référence paradig-
matique, n’explique rien : « Selon moi, la ‘culture’ est une variable dénuée de sens
parce qu’elle est attrappe-tout, son usage empêchant de s’intéresser à des facteurs
plus spécifiques » [Goody, 2016, p. 43].
4.3 L’industrie
Nos deux penseurs prennent souvent la défense de l’industrie. Ce fait nous désar-
çonne d’autant plus que Goody a été marxiste dans sa jeunesse et que Dagognet solli-
7. Dagognet rappelle que « nul n’ignore le véritable cercle, la contradiction inhérente à tout ap-
pareillage, l’indispensable mais fâcheuse ‘liaison’ entre l’instrument et le phénomène qu’il aide à
connaître. Impossible, en effet, de séparer la méthode et ce qu’elle favorise ».
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cite clairement Marx : « la critique marxiste, que nous faisons nôtre » [Dagognet, 1995,
p. 58]. Certes, les deux s’en écartent grandement.
Dagognet reproche aux héritiers de Marx une étroitesse de vue qui les invite à
confondre capitalisme et industrie : si la critique marxiste « ne met pas elle-même
en cause l’appareil productif (l’augmentation des richesses et la puissance ontologi-
sante du travail), si elle a décrit aussi remarquablement son évolution, si elle porte
sur le seul dévoiement capitalistique, elle a aussi facilité le mouvement de ceux qui
lient les deux, l’aliénation des prolétaires et la concentration usinière, ainsi que les
conditions de vie et d’activité qui en résultent obligatoirement. Nous nous proposons
de contester l’assimilation. Si l’un conditionne l’autre, il n’est plus possible de le
valoriser » [Dagognet, 1995, p. 59]. Autrement dit, l’usine et l’industrie ne sont pas
responsables d’un mode de vie aliéné. Elles ont aussi des effets positifs 8 et parti-
cipent de la transformation de notre culture : pas de photo ni de cinéma sans indus-
trie. Dagognet précise que la critique de l’industrie en tant que fruit du capitalisme ne
tient pas : elle « n’est justiciable que si l’on s’obstine à confondre les moyens de pro-
duction avec l’ordre social qui les confisque à son profit » [Dagognet, 1995, p. 188].
Autrement dit, adresser la même critique à l’industrie qu’au capitalisme au prétexte
que celui-ci investit la première relève de l’erreur de raisonnement. L’une n’est pas
la conséquence de l’autre.
Goody reproche à Marx, Weber et leurs héritiers d’être eurocentristes et para-
doxaux ; ils n’ont pas eu l’audace d’étudier ce qui se passait ailleurs : par exemple,
le capitalisme existait en Chine avant qu’il ne se déploie en Europe : « La distinction
opérée par Braudel entre commerce oriental et occidental est discutable, au moins
s’agissant du capitalisme marchand » [Goody, 2016, p. 149]. D’autre part, le fait de
critiquer le capitalisme et d’en faire la source de l’essor de l’Europe est contradic-
toire, sauf à penser que tout mal apporte son lot de positivités. En divers ouvrages,
Goody détaille les incohérences des arguments qui visent à expliquer cette spécifi-
cité européenne (Renaissance, individualisme, famille nucléaire, féodalité, etc.). Il
insiste sur les apports de l’industrie, du commerce et de la communication dans toute
société, montrant qu’en fait chacune est bien plus perméable à l’autre qu’on ne le
croit.
Pour montrer les limites de l’eurocentrisme, qui va jusqu’à supposer que l’Europe
serait la matrice quasi universelle du monde contemporain (depuis 500 ou 1000 ans
suivant les auteurs), Goody remarque que l’industrie se développa très tôt en Chine :
« [Le papier] était une marchandise qui, de même que la porcelaine, était produite
par la Chine à une ‘échelle industrielle’. À l’époque des Jin orientaux (317–420),
il faisait désormais partie de la vie quotidienne ». Cette industrie a ses usines et ses
ouvriers : « En 1175, on considère que plus de mille personnes travaillaient dans la
fabrique de Hangzhou. [...] En 1597, un district de Jiangxi diposait de trente moulins
à papier, chacun possédant mille ou deux mille travailleurs » [Goody, 2016, p. 180].
8. Les gauchistes français des années 1970 avaient d’ailleurs conscience de ce fait, quand ils di-
saient que la révolution qu’ils désiraient viendrait des ouvriers les plus protégés et les mieux payés,
car ils avaient les meilleurs moyens d’objectiver les rapports de force et de les inverser en leur faveur.
Il est par ailleurs notoire que les employés des grandes firmes de l’internet, qui pourraient être assi-
milés à des ouvriers des temps modernes, sont très bien payés. Au point de favoriser une émigration
mondiale vers la Californie et de distordre le marché immobilier de cette région.
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4.3.1 Luxe
Nos deux auteurs ont la même audace, quand ils montrent les vertus du luxe. Da-
gognet le défend en s’appuyant sur Voltaire [Dagognet, 1995, p. 63]. Goody l’évoque
plus de 20 fois dans son ouvrage « Capitalisme et modernité », en précisant ses dy-
namiques économiques et culturelles : affaiblissement de l’importance de l’agricul-
ture (écart aux contraintes de la subsistance), essor du commerce, production d’une
culture élitiste de référence (pensons à Venise, aux vases Ming, à l’art). Certes, le
luxe peut s’avérer contre-productif (cas de l’Espagne et du Portugal, après leurs dé-
couvertes de gisements d’or en Amérique) et renvoie à des logiques de gaspillage
et de prédation qui peuvent être redoutables (pour les colonisés, mais aussi pour les
colonisateurs). La focalisation sur cet appétit uniformément partagé permet en outre
à l’historien de déplacer sa focale des processus de production vers les processus de
consommation : de ne pas limiter son analyse à un groupe unique d’acteurs 9.
Ainsi nos deux auteurs défendent-ils des points de vue dérangeants, pour qui est
« éduqué » (pensons ici à la culture comme « comportement appris ») à prendre la
défense des pauvres et des opprimés. Puisque le luxe est majoritairement réservé aux
riches, nous aurions tendance à le rejeter. Or, j’ai montré que Dagognet et Goody
étaient profondément partisans de l’émancipation et de l’équité. Aussi leurs argu-
ments en faveur du luxe et de l’industrie nous signalent à quel point nos raison-
nements sont souvent fragiles car entâchés d’une morale qui affaiblit leur rigueur.
Goody et Dagognet nous invitent à réviser nos analyses et sont cohérents : ils nous
proposent de cesser d’aduler la « pensée pure » et d’arrêter de rejeter le monde des
objets, son commerce et son industrie 10.
La question de l’industrialisation s’invite souvent pour qui connaît quelques rudi-
ments de programmation informatique : si nous sommes capables de mettre en page
un article ou de compter les mots d’un livre, pourquoi ne pas démultiplier ces pro-
cessus ? La chose est d’autant plus tentante que nous avons à notre disposition des
machines qui peuvent la réaliser, que nous pouvons leur déléguer ce qui serait pure
« manutention » si nous décidions de répéter mille fois la même opération. Reste
après à trouver les capitaux pour acheter plus de machines, pour salarier plus d’in-
génieurs. Paradoxalement, à l’heure d’un capitalisme débridé, ce sont les États, avec
leurs fonds d’aide aux entreprises et leurs agences de financement de la recherche,
qui sont les premiers à proposer de tels capitaux.
4.3.2 Industries de la connaissance
Une expression de Goody nous permet d’élargir le champ de l’industrie. Il cri-
tique un historien (Landes) en lui reprochant d’accorder « peu d’attention aux indus-
tries de la connaissance et aux modes de communication avec lesquelles ils sont si
9. Goody prouve que l’argument selon lequel l’Europe aurait acquis un avantage décisif du fait
de la féodalité est faux, car il sollicite un imaginaire rural de l’Europe. Or ses vastes campagnes
étaient coupées de tout. En revanche, ses villes et ports, non significatifs démographiquement sont les
premiers lieux d’invention de formes sociales inédites (et dynamiques) car ils vivaient de l’échange
avec d’autres cultures [Goody, 2016].
10. Là encore, le rejet du luxe et du commerce n’est pas qu’occidental. Dagognet détaille les méfaits
de la pensée de Platon [Dagognet, 1995], Goody ceux, analogues, de Confucius [Goody, 2016].
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clairement en lien ». Oublions le second point (la question de la communication, om-
niprésente chez notre anthropologue). L’école serait-elle comparable à une industrie ?
L’hypothèse mérite étude. Ses bâtiments répandus sur le territoire, ses programmes
souvent uniformes, ses éditeurs qui impriment des manuels à des dizaines de milliers
d’exemplaires, et ses corps de cadres (proviseurs, inspecteurs) alimentent l’analogie.
Et Lévi-Strauss aurait peut-être décrit cette école comme une primo-industrie de la
domestication des enfants. Reste la question du statut des professeurs, qui ne sont pas
des ouvriers, à qui est laissée la liberté de faire usage de la réflexivité et de la trans-
mettre. En même temps, dirait Goody, cette réflexivité provient autant de la technique
qu’ils on choisi d’enseigner — l’écriture — que de leur libre-arbitre.
Certes, nous sommes, avec l’école, plus dans le registre de la transmission que
dans celui de la fabrication. En même temps, l’école au sens large (cercle, académie,
institut et leurs déclinaisons géographiques et historiques) est aussi un lieu de pro-
duction des savoirs. Enfin, l’idée se répand que nos sociétés soient passées d’une ère
industrielle centrée sur les objets et l’énergie à une nouvelle : celle de la connais-
sance. Cette idée est fragile, et majoritairement partagée par les idéologues. Ceci dit,
à l’heure où l’industrie envahit l’univers de l’écrit — l’industrie de l’internet n’est
autre qu’une industrie de l’écrit —, l’arrivée concommitante de classes ouvrières du
web (baliseurs XML, webmestres dépendants d’une plate-forme spécifique comme
WordPress, community managers) et de cours massifs en ligne (Moocs, etc.) donne à
penser que les travailleurs de l’intellect vivent une prolétarisation analogue à celle des
artisans du 19e siècle devenus ouvriers : condamnés à réaliser des tâches répétitives
devant une machine. Là encore, il est erroné de voir cette déqualification comme une
conséquence directe de l’industrialisation de l’écrit. Cette dernière était prévisible
depuis Hilbert, ses apports sont féconds, par exemple en linguistique.
Preuve qu’il existe plusieurs modèles économiques de l’industrie, son développe-
ment a plus été financé par les États et les militaires [Desbois, 2015] que par le capita-
lisme. Ce dernier est particulièrement vigoureux depuis 30 ans et a investi les indus-
tries de l’intellect. Comme par le passé, c’est son fonctionnement — maximisation
des profits et des monopoles, contrairement au libéralisme qui promeut la concur-
rence [Charolles, 2013] — qui génère une nouvelle classe de déshérités.
4.3.3 Lettrés du numérique et capitalisme
À la suite de Dagognet et Goody, nous pouvons donc décorréler industrie et ca-
pitalisme. Il faudrait faire des études approfondies auprès des informaticiens des en-
treprises capitalistes du GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft)
pour s’assurer qu’ils forment un groupe homogène (et distinct des travailleurs de
l’intellect précités). Il est vraisemblable qu’ils constituent à leur façon une caste de
lettrés. En même temps, comme les castes érudites du passé, ces personnes circulent
sans trop de souci entre cette pointe émergée d’un iceberg capitalistique et des pro-
grammes non-profit comme Wikipédia et la fondation Mozilla. Au vu des débats
qu’ils alimentent en ligne, les idées politiques de ces « techniciens de l’intellect » se
distribuent suivant un large éventail et préfigurent certainement les thèmes du futur
(écologie, féminisme, transhumanisme, etc.).
Une partie du fonctionnement de Wikipédia, avec ses centaines de serveurs et
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son budget 11 de 48 millions de dollars en 2015, est nécessairement de type indus-
triel. De façon générale, nombre de projets conséquents du logiciel libre, clairement
politiques, renvoient à des organisations industrielles des plus modernes, au plan des
équipements comme au plan de l’organisation. Au point que certains prétendent que
les entreprises capitalistes sont moins « innovantes » que les associations altruistes
du web. Je n’ouvrirai pas ce débat, préférant conclure par les remarques suivantes.
– Le capitalisme, depuis qu’il s’intéresse à l’industrie de l’écrit est d’autant plus
menaçant qu’il est propriétaire d’une série de formats, de logiciels, systèmes
d’exploitations : nos technologies de l’intellect ne nous appartiennent plus.
Certes, nous pouvons les acheter. Mais aux siècles précédents, nombre d’entre
elles relevaient du domaine public.
– L’analyse historique de l’écriture et de ses effets a montré que l’outillage men-
tal du moment participe d’un cadre de pensée. Les grands acteurs de l’internet
(moteurs de recherche, etc.) ont donc les moyens de formater notre pensée et ne
s’en privent pas (quitte à favoriser la désorientation en ligne [Guichard, 2014]).
En adaptant leurs réponses à nos « profils » savamment calculés, ils réduisent
notre champ d’investigation et par là, notre « largeur d’esprit ».
– Ces acteurs vendent nos comportements : ils font fortune sur la vente de notre
intimité, et collaborent sans état d’âme avec les services secrets des états to-
talitaires [Guichard, 2015]. Certains exploitent de nouveaux ouvriers, évitent
de les payer (cas des auteurs de pages web, de blogs, de commentaires) et de
contribuer à la solidarité sociale via l’impôt (cf. le litige entre Apple et l’Union
européenne, L’Orient Le Jour, 31 août 2016).
– La jeunesse de l’industrie du web, sa dépendance au capitalisme et la compé-
tition qui traverse ses entreprises (pensons aux conflits entre Apple et Adobe,
Apple et Samsung, etc.) les conduit à renouveler rapidement formats et pro-
tocoles. S’ensuit une instabilité scribale et l’impossibilité de construire une
culture (de l’écrit) numérique.
Contrairement à certains journalistes, je ne pense pas que les plates-formes d’in-
termédiation (Facebook, etc.) soient responsables du succès de Donald Trump en
novembre 2016. En revanche, comme je l’évoquais, la difficulté à échafauder une
culture de l’écrit contemporain, du fait de cette compétition entrepreneuriale et de
l’étouffement cognitif subi par les internautes, est probablement une cause impor-
tante de la perte de sens, plus exactement de l’affaiblissement des moyens de construire
de la rationalité au sein de la majorité des électeurs du monde. Ce dernier évolue, se
complexifie, et les instruments intellectuels à notre disposition pour l’analyser sont
profondément instables, donc inaccessibles à des personnes qui en avaient les capa-
cités du temps où la culture de l’écrit était sédimentée.
Les effets du capitalisme actuel sont donc analogues à ceux rencontrés au 19e
siècle. Ce n’est pas le défendre que de rappeler que les industriels californiens ont
saisi un point auquel nous autres Européens sommes sourds : comme le rappellent
Dagognet et Goody, la technique fabrique de la culture. Ce qu’à leur façon, Apple,
Google, Facebook et aussi Wikipédia ont bien compris.
Il me semble important de tirer le meilleur parti des analyses de nos deux pen-
11. Source : https://meta.wikimedia.org/wiki/Wikimedia_Foundation_
Annual_Plan/2015-16.
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seurs : elles nous permettent d’affiner notre pensée critique, par exemple du numé-
rique, et aussi de nous remettre magistralement en question : nous véhiculons tant de
croyances, quand nous croyons penser de manière logique. Il nous reste à prolonger
leurs recherches afin de produire une critique définitive de nos représentations spiri-
tuelles de la culture, si enracinées en notre... culture. Et d’édifier le levier théorique
qui permette au plus grand nombre de se réapproprier le monde, de façon sereine,
partagée, rationnelle.
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